左目の中では気泡が弾けるような小さな爆発が何度も起きていた。その原因が知りたくて僕はスプーンで左目を優しく掬うとルーペで覗いた。しかし左目には何一つ変わった様子は無かったので僕は溜め息を吐いてから、水を張った金魚鉢の中で左目を洗い、左目の…

試験管に優しく刃をあてた。パラフィルムが破れた。中から羊水が飛び散った。僕は血まみれのままスーパーマーケットで食事をした。窓際に座っている少女をそっと抱きかかえた。それから突き落とした。散らばった黒い髪は綺麗だった。戻っていった。手も足も…

アルビノの胎児は水槽で眠っている。 僕はバケツに入った月の欠片を一摘みほど掴むと右ポケットに入れ、次に蛇口から溢れる夜を水筒に入れて家を出た。外は太陽が出ていないのに雲一つなくてそれはそれは心地良く、気分の良い僕は家の近くの小さな丘を登った…

僕は葡萄の種を取り除くように増え過ぎた金魚の体に指を押しつけては小さな心臓を取り出した。そして二つの銀のトレイに心臓ともう抜け殻となってしまった体を分けて置いていった。 そうやって作業をしている間に僕が疲れて眠ってしまうと、真っ暗な部屋では…

少女は直す気のない癖を左手でカウントしながら駅前で彼氏が来るのを待っていた。空にはガムがへばりついたような緑色の太陽が燃えていて街中の人がミディアムレアに焼かれていた。しかしそんな中で少女はバニラアイスのように白かった。時計が待ち合わせの…

例えば僕が夕方に影を伸ばしたら君は赤い靴で、正しいリズムでその影を踏んでほしいのだ。そうしたら僕はその足を掴んで闇の真ん中に君を沈めてあげる。 それは一点の曇りもない夜空のような（勿論星や月などは一つもないけれど）闇の中で、君は守っているも…