ぼうっと浮かぶ太陽をぼんやり眺めている。外で洗濯物がカタカタと揺れて、ソーダの入ったグラスは表面にびっしりと水滴をつけている。無菌室のように生きている感覚の無いこの部屋には空調の無機質な風が良く似合っていて、僕はきちんとこの部屋で君の帰り…

窓の外の観覧車を眺めながらいつまでも羊の数を数える。時折、観覧車に乗っている人達が僕に手を振ってくる。 僕は目をそらすと、もう眠ってしまった君の頭を三回だけ撫でて目を閉じる。窓の外で回る観覧車を瞼の裏で綿密に描いて、悪い夢を遠ざけている。 …

パンの焼ける匂い、 朝焼けが酷く眩しく部屋に差し込む。僕は眠い目を擦って、キッチンに目をやる。 誰もいないキッチンでは、まだ微かに残された夜が小さく鳴動している。淋しげにカタカタと青い灯を灯している。